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Avant de devenir « Du géranium au paysage » dans sa version définitive, le titre
proposé dans l’appel à communications pour le séminaire d’ethnobotanique
organisé par le Musée de Salagon en octobre 2004 était « Du géranium au rond-
point». Ce qui était présenté par Pierre Lieutaghi dans ce texte comme une
« boutade » débouchant finalement sur « un bon prétexte à questionnement »
pouvait stimuler la curiosité d’un ethnologue vivant à l’étranger et disposant
donc d’une position de comparaison permanente : comme en France, la proli-
fération des ronds-points s’est affirmée ces dernières années au Portugal, où on
les appelle des rotundas. Cette contribution est issue d’une communication qui
fut présentée avant que soit annoncée la publication du remarquable ouvrage
d’Éric ALONZO souvent cité ci-dessous, Du rond-point au giratoire (ALONZO,
2005), impressionnante somme de références historiques ou d’informations
techniques soutenant une réelle interrogation critique et même prospective. Il
s’agira avant tout de poser quelques jalons d’une possible contribution de l’eth-
nologue à une réflexion dont il ne peut s’empêcher de penser qu’elle pourrait
plus activement convoquer sa discipline – ce qui ne saurait bien sûr constituer
une critique à l’égard d’un ouvrage écrit du point de vue de l’architecture et de
l’urbanisme et déjà très ouvert aux sciences sociales.
On pense ici d’ailleurs moins aux apports théoriques et analytiques d’une
anthropologie de l’espace que, tout d’abord, à l’intérêt qu’il y aurait à observer
le phénomène des «ronds-points» en recourant à la rigueur méthodologique
d’enquêtes ethnographiques localisées qui seraient moins focalisées sur les gira-
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toires et tenteraient d’être plus soucieuses de l’observation à la fois précise et
sensible des processus de décisions techniques et politiques les concernant, des
discours et des pratiques qu’ils suscitent, bref, de l’ensemble de leur vie sociale
telle qu’elle se développe effectivement dans les administrations, dans les vil-
lages, les quartiers et les no man’s lands périurbains et autoroutiers. Par ailleurs,
le fait que l’utilisation de végétaux soit le moyen le plus commun de décoration
des ronds-points permet de justifier la présentation d’une communication dans
un séminaire d’ethnobotanique, pour peu que l’on veuille bien donner à ce
terme sa signification la plus générale d’étude de la totalité des rapports réci-
proques entre les humains et le monde végétal.1 C’est en ce sens que, en dehors
de quelques observations, on ne s’occupera ici que de façon assez peu détaillée
des exactes modalités d’utilisation du végétal sur les ronds-points, tentant plu-
tôt de montrer pourquoi cet aspect particulier de la décoration de ces espaces
publics exige d’être abordé dans le cadre d’un regard porté sur l’ensemble d’un
complexe socioculturel beaucoup plus vaste dont il fait partie intégrante. À cet
égard, il va de soi que la double thématique patrimoniale et identitaire juste-
ment abordée à leur propos par Éric Alonzo aiguise l’intérêt de l’ethnologue qui
l’a vue devenir toujours plus présente et vive dans les sociétés européennes au
long des vingt-cinq dernières années. Enfin, il s’agira de pointer vers l’intérêt
qu’il y aurait à introduire une dimension beaucoup plus comparative qu’il n’est
coutume dans les entreprises d’ethnobotanique actuelles, qui apparaissent sou-
vent limitées à l’observation très précise d’une réalité circonscrite, centrées sur
l’étude d’un savoir local très spécifique, en étant d’ailleurs souvent informées
par un souci patrimonialiste ou par des visées économiques.
Un tel balancement comparatif du regard peut aider à discerner les pro-
priétés spécifiques des objets étudiés et à se garder des interprétations écheve-
lées ou au contraire paresseuses (qui par exemple voient volontiers partout de
l’« identité», du « symbolique » ou du « rituel »)2. Ainsi, le double ancrage géo-
graphique en France et au Portugal de cette ébauche d’observation des ronds-
points a une origine purement circonstancielle, tenant aux pays d’origine et de
résidence de l’auteur, qui permet néanmoins de réaliser que la vie sociale des
ronds-points portugais n’est pas tout à fait la même que celle de leurs équiva-
lents français, notamment en ce qui concerne leur aménagement paysager et
tout particulièrement leur mise en scène végétale. Si les impératifs techniques
et les contraintes fonctionnelles propres aux ronds-points sont les mêmes par-
tout, cette divergence dans leurs utilisations paysagères est-elle un indice de
différences plus amples qui concerneraient, en l’occurrence, les rapports à l’en-
vironnement végétal observables dans deux pays entre lesquels les différences
culturelles restent par ailleurs assez superficielles ? Mais il convient d’abord de
rappeler quelques généralités au sujet d’un objet à la fois banal et remarquable :
« lorsqu’en 2000 on demande à des enfants de 7 à 8 ans d’une école de la ban-
lieue toulousaine de dessiner leur ville, près des trois-quarts d’entre eux repré-
sentent un carrefour giratoire», ce qui montre à quel point « les “ronds-points”
participent de l’urbanité contemporaine, au point d’être spontanément perçus
comme un de ses composants essentiels » (ALONZO, 2004, 5-7). Et on peut ajou-
ter que, sur le dessin choisi pour illustrer cette dernière information, le rond-
point est d’un vert qui ne laisse pas de doute quant à son occupation végétale.
1. Par delà l’approche plus
strictement ethnoscienti-
fique, tournée vers le déga-
gement de processus et de
systèmes cognitifs «particu-
lièrement dans leurs aspects
classificatoires et nomencla-
turaux, processus et sys-
tèmes ayant permis et per-
mettant aux sociétés une
mise en ordre opérationnel-
le des faits, objets et phéno-
mènes de leurs environne-
ments naturels et aussi
sociaux» (BARRAU 1985, 6).
Sur la définition de l’ethno-
botanique et de son objet et
sur les risques qu’il y a à
découper l’ethnologie en
une multitude de sous-caté-
gories, voir les articles de
Danielle MUSSET (2003) et
Pierre LIEUTAGHI (2003)
dans le premier volume des
actes du séminaire de
Salagon.
2. Sur cet impératif
méthodologique en ethnolo-
gie, voir les positions de
Christian Bromberger
(1993) et ses déclarations
dans un entretien (CUNHA et
DURAND, 2004, 369-370).
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L’incontournable giratoire
Dans les deux pays où ont été réalisées les observations qui ont motivé ce début
de réponse à la boutade de Pierre Lieutaghi, il n’est pas rare que les discussions
quotidiennes trouvent dans la question du nouveau rond-point qu’« ils » (c’est-
à-dire, en France, « la mairie », « la DDE » ou « l’Équipement » et, au Portugal,
la Câmara ou la junta) sont en train de faire à la sortie du village, ou sur la roca-
de, matière propice à des controverses nourries autant par les préoccupations
de l’usager de la route que par celles du contribuable. On exprime des doutes
quant à l’efficacité de l’installation en matière de fluidité du trafic et d’amélio-
ration de la sécurité, ou bien quant au coût de l’opération ; on se montre per-
plexe devant la décision d’aménager tel croisement plutôt que tel autre ou l’on
se veut critique du manque de transparence du processus de décision ; on
s’étonne de voir (à tort ou à raison) toujours les mêmes entreprises être char-
gées des travaux, etc. Même si l’effet de nouveauté s’estompe peu à peu et que
les discours spontanés sont désormais moins profus, « C’est la mode » ou « Ça
leur plaît » sont parmi les commentaires les plus fréquents. Tous vont peu ou
prou dans le sens d’un sentiment de fatalité : ce sont souvent les images de la
déferlante, la prolifération, l’invasion que l’on trouve associées à un dispositif
qui a pu figurer dans un roman policier, au même titre que la rue piétonne, la
citerne à géranium, la sanisette et les pavés autobloquants, au « tableau d’hor-
reur des aberrations urbanistiques de ces cinq cents [sic] dernières années »3.
Et un Dictionnaire des Mots de la Géographie disait en 1992, avec la pointe d’iro-
nie qui lui est coutumière, que « Les ronds-points se multiplient sur les rocades
et aux entrées de villes, au point de relever quasiment des rites de passage »
(BRUNET et al., 1992, 297). La force de cette présence dans l’univers quotidien
n’a bien sûr pas échappé aux « communicateurs » : dès 1998, fut lancé dans la
ville de Château-Gonthier un Festival des ronds-points dont la nouveauté
valut un certain écho médiatique national à cette compétition évaluant la créa-
tivité décorative des entreprises locales.
Les performances circulatoires et sécuritaires du giratoire sont en réalité
avérées, le nombre d’accidents pouvant être divisé par 4, voire par 6: les trajec-
toires sécantes deviennent des mouvements tangents ; l’effet de ralentissement
implique une conduite moins agressive et aboutit donc aussi à une réduction du
niveau de pollution aérienne et sonore, encore qu’une trop grande fréquence de
giratoires sur un tronçon court puisse exaspérer et induire des accélérations
dangereuses sur les intervalles rectilignes. D’autres qualités fonctionnelles du
dispositif sont aussi évidentes: suppression de l’attente devant un carrefour
vide, gestion de croisements à plus de quatre branches, possibilité d’hésitation
(continuer à tourner jusqu’à la prise de décision) et de demi-tour. Quoi qu’il en
soit, le mouvement paraît imparable : 12000 en 1994, les giratoires étaient plus
de 18000 en France en 2000, situés à 80 % en ville et pour 10 % d’entre eux dans
les deux départements de Loire-Atlantique et des Bouches-du-Rhône (ALONZO,
2005, 101). Il ne semble pas exister de telles statistiques au Portugal, mais le
conducteur moyen ne peut qu’y avoir l’impression d’une évolution comparable,
corroborée par la lecture des journaux où l’on parle des «célèbres rotundas qui
surgissent comme des champignons dans tout le pays», «caricatures de travaux
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3. Vomi soit qui malle y
pense, Gérard LEFORT,
éd. Baleine, cité par
ALONZO (2004, 5).
en mettant plein la vue, mais parfois inutiles, que les élus locaux aiment inau-
gurer à la veille des élections», séduits par les «délais d’exécution relativement
courts» et les «coûts financiers réduits» de réalisations qui restent visibles de
tous (SILVA, 2005). En fait, la seule polémique ne peut être qu’économique et
politique. Car on se doute qu’il n’y a pas de commune mesure entre le prix d’un
simple cercle peint ou pavé sur la chaussée et les coûts d’achat de terrain, de
construction et d’entretien (voire de fonctionnement, lorsque le décor inclut
par exemple un vrai-faux ruisseau dont le cours en circuit fermé est entretenu
par une pompe électrique) d’un grand giratoire dont le disque central accueille
un « traitement paysager» débordant parfois sur la périphérie du dispositif. Tout
indique que les institutions responsables de l’équipement routier n’incitent pas
plus à consommer cet aménagement que tout autre et qu’elles évaluent sa perti-
nence grâce à des études comparatives (ALONZO, 2004, 106). Par contre, comme
le soupçonnent parfois leurs administrés, les élus locaux ne sont pas toujours
indifférents à la visibilité d’un beau rond-point même lorsque s’y oppose l’avis
défavorable des techniciens.
Quelles qu’en soient les raisons, de plus en plus de croisements deviennent
donc circulaires. Et ce télescopage sémantique semble causer une certaine
confusion : à l’une des entrées du village de Saint-Étienne-les-Orgues, à
quelques kilomètres de Salagon, un croisement a ainsi été transformé récem-
ment et une plaque fixée sur le rond-point central en pseudo-pierre sèche sur-
monté du désormais assez conventionnel olivier indique, quelque peu para-
doxalement, qu’il s’agit du « Carrefour de l’Europe ». Certes il est désormais
convenu, depuis le début du XXe siècle, de parler de « carrefour giratoire » mais
force est pourtant de constater qu’un carrefour (quadrifurcum, à quatre
fourches) est bien le point où se produit un croisement, sa mutation en gira-
toire en faisant un espace où diverses voies convergentes se fondent, puis diver-
gent, sans jamais réellement se croiser. S’impose donc une clarification: le
« rond-point » est « un espace circulaire aménagé à la convergence de plusieurs
voies, qu’il se situe dans les jardins, les forêts ou dans la ville » tandis que le
« carrefour giratoire », expression moins utilisée dans le langage courant,
désigne « le dispositif technique et réglementaire qui permet, par la mise en
sens unique d’une chaussée annulaire, de gérer la circulation dans les carre-
fours » ; si l’on veut, le carrefour giratoire joint donc une forme – le rond-point
– à un mouvement – giratoire (ALONZO, 2004, 6).
Laissant de côté toute interprétation politique amusée que partisans et
adversaires du « projet européen » pourraient vouloir faire à propos du rond-
point haut-provençal qui vient d’être évoqué, observons que cette transforma-
tion d’une croix en sa négation porte sans doute le coup de grâce à la symbo-
lique, déjà bien oubliée, associée depuis fort longtemps aux carrefours, lieux
intermédiaires que l’on sait (ou, plutôt, savait) propices à toutes sortes de mau-
vaises rencontres, ne serait-ce que parce que les gibets y furent souvent instal-
lés. Au Portugal, d’ailleurs, nombre de croisements et de places de villages
arborent toujours en leur centre la colonne de pierre du pelourinho (pilori).
Lorsqu’il est décidé qu’une rotunda doit être installée là, l’instrument de
l’exemplarité d’une justice rétributive, dont la destruction est désormais ren-
due impensable par l’hégémonie présente de l’idéologie patrimonialiste,
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devient partie intégrante d’un système préventif de conflits viaires et contribue
à le décorer, voire à le rendre plus visible et donc plus efficace. On pourrait y
voir un exemple de civilisation des mœurs, selon la célèbre expression de
Norbert Elias, n’était que lorsque d’aventure un conducteur calcule mal sa tra-
jectoire, son véhicule et lui-même goûtent de la rigueur du code de la route
mise en œuvre par l’inertie contondante du granit.
Lorsqu’il calcule mal, ou lorsqu’il oublie de calculer. Car le rond-point mobi-
lise à la fois l’attention et l’intelligence du conducteur. Au lieu de la réaction
automatique et obligatoire devant la signalétique des feux tricolores, le carrefour
giratoire exige une évaluation de la situation et une prise de décision. On m’a
raconté à plusieurs reprises, sans que je puisse le vérifier, qu’aux premiers temps
de son installation sur un rond-point proche du centre de Braga, une ville du
nord du Portugal, et avant de diffuser la programmation plus anodine, essentiel-
lement publicitaire, qui est toujours sienne aujourd’hui, un grand écran vidéo
montrait à l’occasion en direct les images de matches de football ; on se doute que
la profonde passion éprouvée au Portugal pour ce jeu eut un effet entièrement
contraire à une meilleure fluidité du trafic. Que l’histoire soit vraie ou non, le fait
qu’elle circule indique en tous cas que la nécessité de la mise en éveil des sens à
l’abord d’un carrefour giratoire est perçue par l’usager. C’est là tout le paradoxe
du rond-point, dont on fait le tour précisément parce qu’il est incontournable,
pour employer un mot qui est dans l’air du temps.
Raccourcis paysagers
Après un long préambule qui n’a guère été botanique, on voit qu’il est sans
doute significatif que le deuxième terme du titre du séminaire ait d’abord mis
le « géranium» en relation avec le « rond-point » puis, dans un deuxième temps,
avec le « paysage». Car s’il est clair que le rond-point fait partie du paysage
contemporain, il apparaît aussi qu’il peut prendre une part active à sa produc-
tion. C’est tout particulièrement le cas lorsque, plus qu’être signe d’un
ensemble de règles du code de la route et instrument de leur mise en œuvre, et
outre son détournement comme support temporaire d’annonces d’événements
locaux, le giratoire devient le cadre scénographique d’un ou plusieurs
emblèmes de la région où il est installé.
On peut faire ici un détour par quelques remarques qui ne semblent pas
devoir nous rapprocher dans un premier temps de préoccupations botaniques.
Ainsi, François Sigaut, examinant les rapports entre forme et fonction du cou-
teau, indique qu’« un couteau ne sert pas à couper, mais en coupant» et insiste
sur le fait que les rapports forme/fonction « n’existent que médiatisés par le
fonctionnement » (SIGAUT, 1991, 32). Il va de soi que, de même, le rond-point
ne sert pas à tourner mais qu’il sert en tournant : le fonctionnement d’un dis-
positif est l’opération par laquelle celui-ci réalise sa fonction. Sans aucun doute
pertinent, ce point de vue plus finaliste que fonctionnaliste exige pourtant
d’être élargi et articulé sur les dimensions sémiotiques de l’objet et de son
usage. Un couteau peut en effet servir à tout autre chose qu’à couper et qu’en
coupant, ou du moins pas seulement à cela. Avoir en poche un modèle standard
du canif militaire suisse ou plutôt une version à manche translucide, diode
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électroluminescente et altimètre digital, choisir un Laguiole de chez Calmels
ou de designer : ces préférences sont sans doute moins profondément ou délibé-
rément chargées d’un sens codifié sans ambiguïté au sein d’un groupe social
que ne l’est l’engagement, que décrit Bjarne ROGAN (1996), de nombreux
Norvégiens dans la fabrication de leur couteau personnel sur un modèle ayant,
à leurs yeux, valeur de signe de leur identité culturelle. Mais on voit bien que
dans tous ces cas, comme l’écrit Christian BROMBERGER (1979, 135), « la riches-
se sémantique des objets ne s’épuise pas dans les formules » qui réduisent « la
forme de l’objet à sa seule fonction ».
De même manière, le carrefour giratoire remplit sans aucun doute d’autres
fonctions que purement techniques ou utilitaires. On a vu qu’il est porteur
d’une image de modernité qui suscite sa popularité auprès des élus locaux, un
succès renforcé par sa bonne et permanente visibilité. À cet égard, tout objet,
végétal ou autre, qui se trouve placé sur un rond-point peut contribuer à le
rendre plus visible encore et donc à améliorer la performance technique du
carrefour. Mais, par-delà la nécessaire obstruction de la perspective par laquel-
le un rond-point manifeste sa présence il peut aussi gêner la visibilité au point
de rendre difficile l’anticipation de conflits ou, comme le panneau vidéo dont
il a été question, il peut être la source d’un excès de signes qui entrent en
contradiction avec la fonction principale de l’aménagement. Par ailleurs, sou-
mis à des contraintes fonctionnelles, techniques, morphologiques et écolo-
giques moins fortes que celles qui pèsent sur les bandes séparatrices des voies
autoroutières, les ronds-points offrent aux jardiniers (et aux édiles) une bien
plus grande liberté créatrice qui se traduit par une profusion et une variété
ornementales sans précédent dans la grande famille des équipements routiers.
Il existe, en fait, une assez longue tradition paysagère de mise à profit du point
focal que constitue la surélévation centrale d’un carrefour giratoire pour favo-
riser l’exposition à tous les regards, et sous tous les angles, d’une pièce plus ou
moins monumentale. Le fait est qu’il est rare que l’art public soit posé sur les
bas-côtés d’un axe routier. Lorsque c’est le cas, on cherche surtout à profiter
d’un tronçon particulièrement dégagé où une visibilité prolongée, par exemple
en haut d’une côte, permet de compenser la fugacité d’une contemplation à
partir d’un véhicule circulant à une vitesse élevée. Signalons à titre d’exemple
les pièces installées en Haute-Provence sur l’autoroute A51 au niveau de
Château-Arnoux et, dans le nord de l’Espagne, les grandes structures arbores-
centes, dans lesquelles des oiseaux ont cette année entrepris de nicher, sur le
nouvel axe rapide traversant l’aride paysage entre Leon et Burgos.
Quelque peu négligée du fait de l’orientation utilitariste de l’urbanisme du
milieu du XXesiècle, la décoration des carrefours giratoires a quant à elle été revi-
talisée à partir des années quatre-vingt par le regain de l’attention portée au cadre
de vie (ALONZO, 2005, 109). Cela demanderait à être confirmé par une enquête
rigoureuse, mais il semble que les giratoires qui font aujourd’hui l’objet d’inter-
ventions ornementales sophistiquées sont moins urbains que péri-urbains et vil-
lageois. Il arrive aussi qu’ils soient implantés dans des zones de rase campagne
où leur spectacularité quelques fois clinquante se voit chargée de compenser ce
qui semble être perçu comme un certain déficit paysager. Mais c’est sans doute
dans les agglomérations ou à leur proximité que l’on trouve le plus de réalisa-
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tions qui cherchent à mettre en évidence un aspect de la culture locale (MOUZON,
1996), exploitant le registre de la nostalgie rurale (la commémoration d’un «ter-
roir résistant face à un urbain envahissant», ALONZO, 2005, 112) illustrée par
quelque outil agricole ancien ou par la reconstitution d’une activité productrice
particulière (dont des moments successifs peuvent se trouver rassemblés en un
seul instantané pédagogique), ou, moins souvent, celui de l’évocation d’une
industrie dont la disparition a marqué le passé récent de la communauté. Plus
rarement observe-t-on la revendication d’un ancrage dans la modernité tech-
nique par une allusion à une activité de pointe. Spécialités agricoles, artisanales,
industrielles ou gastronomiques, éléments marquants de l’environnement natu-
rel local, richesses artistiques, figures historiques, événements festifs ou cultu-
rels…: toutes sortes d’emblèmes des particularismes locaux se trouvent désor-
mais montés en épingle sur le rond-point, « lieu d’expression servi sur plateau»
aux autorités municipales et, de plus, protégé des dégradations par une relative
inaccessibilité (ALONZO, 2005, 111) protégeant des investissements qui sont par-
fois tels qu’on pourrait souhaiter les voir appliqués à des lieux où il serait pos-
sible de déambuler à loisir (DEMOUCHY, 2001). Certaines de ces représentations
sont d’ailleurs parfois trop allusives pour être comprises par le visiteur auquel
elles cherchent surtout à proposer ce que l’on pourrait qualifier de driver’s digest
d’un aspect favori ou marquant du paysage régional ou de la vie locale.
Selon les intérêts personnels du conducteur et de ses passagers, on pour-
ra donc recommander tel rond-point qui vaut le détour, à tous les sens du
terme : la fusée de Tintin (à Chabeuil, dans le département de la Drôme, où
se tient une rencontre annuelle de tintinophiles) ; trois mannequins métal-
liques humains et un équin s’adonnant à la culture de la vigne à l’ancienne (à
Saillans, dans la Drôme, où des locaux s’étonnent de ce que la sulfateuse en
cuivre n’a pas encore été volée) ; ou des brebis dansantes (à Sisteron) ; au
Portugal, on pourra admirer par exemple le réalisme de la représentation en
bronze des joutes de deux énormes taureaux (une pratique très prisée dans la
région de Montalegre), ou, dans un tout autre registre, les ondulations et
modulations Land Art des giratoires de Barcelos. Le chapitre X de l’ouvrage
d’Éric ALONZO est intitulé « Du giratoire comme socle d’expression d’un art
décoratif populaire » et donne de nombreux autres exemples rencontrés sur le
territoire français que le lecteur pourra compléter avec les observations qu’il
n’aura pas manqué de faire.
Signalons encore qu’à Vaunaveys, une autre petite commune drômoise, un
rond-point est surmonté d’un modèle réduit reproduisant la silhouette caracté-
ristique des escarpements calcaires visibles dans les lointains. Seul un trou béant
dans la fibre de verre, causé sans doute par une pierre projetée par la roue d’un
véhicule, a gâté durant quelques mois le réalisme de cette pseudo-falaise dont la
couleur et la texture sont à s’y méprendre, même si les splendides ammonites
dont elle est constellée sont d’une taille peu commune dans la région mais néces-
saire ici pour assurer leur bonne visibilité. Or, à cet effort de réalisme géologique
ne correspond pas un souci équivalent en matière de paysage végétal. En effet, le
pourtour du rocher est parsemé de plantes soit étrangères à la végétation «natu-
relle» de la région, soit réparties et taillées d’une manière qui annule tout réalis-
me. Force est d’ailleurs de reconnaître que c’est le plus souvent le cas. En effet,
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le végétal constitue le registre ornemental le plus exploité par les décorateurs de
ronds-points, en fréquente conjugaison avec divers accessoires: petites construc-
tions, installations hydrauliques diverses, etc.. La raison de cette prédominance
tient peut-être à ce qu’il s’agit d’un choix plus aisément consensuel que celui
d’une œuvre d’art, ou au fait que toutes les localités ne disposent pas d’une infi-
nité de singularités à mettre en exergue.
Décision (ou non-décision ?) rare en France et assez commune au Portugal,
laisser le terre-plein central se peupler d’une végétation spontanée, à laquelle
est appliqué le seul traitement d’une fauche occasionnelle lorsque sa hauteur
gêne la visibilité, représente le degré zéro de cette option dont le palier ulté-
rieur est un simple engazonnement uniforme de toute la superficie. À partir de
là, une multitude de styles est bien sûr rendue possible par des combinaisons
dont les limites sont celles de l’imagination des employés municipaux et des
moyens financiers mis à leur disposition en fonction de l’intérêt que les élus
portent à la communication florale, dont on sait qu’elle fait l’objet de concours
intercommunaux et figure souvent en bonne place dans l’autopromotion des
villes : aménagements permanents ou compositions florales temporaires, par-
fois renouvelées plusieurs fois par an ; recours à des cultivars plus ou moins
élaborés d’espèces autochtones ou exotiques ; recherche d’un effet naturel ou
mise en évidence de l’arrangement, avec toutes les gradations possibles jusqu’à
la composition la plus géométrique et la taille la plus stricte… On voit que ces
lignes d’inspiration horticole n’ont rien de nouveau dans le contexte des arts
décoratifs municipaux. Certaines, comme la représentation plus ou moins
sophistiquée du blason de la ville et l’inscription végétale de son nom, relèvent
même d’une longue tradition de mosaïculture à laquelle la multiplication des
giratoires n’a fait qu’offrir de nouvelles tribunes particulièrement propices à
l’attrait de l’œil du conducteur pressé, grâce à l’impressionnante uniformité
morphologique et chromatique que les cultivars F1 donnent désormais aux
tapis floraux. Selon un jardinier municipal interrogé alors qu’il installait près
de Valence un aveuglant parterre de bégonias : «Si on veut on peut faire des
grandes surfaces vraiment de la même couleur. Ça pète ! »
Ce sont justement cette visibilité inhérente au rond-point et son rôle mainte-
nant établi de thuriféraire de la culture locale qui paraissent parfois introduire
un élément nouveau dans un système décoratif fonctionnant jusque-là surtout
sur le principe du tire l’œil un peu tapageur. En effet, et même s’il conviendrait
de confirmer cette indication subjective, la mosaïculture volontiers symétrique
et la broderie florale bariolée ne paraissent pas être les registres de l’horticulture
paysagiste les plus en vogue même auprès des décorateurs de giratoires les plus
enclins à multiplier les pastilles de prêt-à-voir. Cette monumentalité végétale
partagée entre formalisme et baroque cède place aujourd’hui à une sorte de néo-
monumentalité soutenue plutôt par les valeurs du pittoresque, à la fois au sens le
plus courant de ce qui attire l’attention par le biais d’une certaine originalité,
mais aussi, mutatis mutandis, en référence au courant esthétique valorisant l’ap-
préciation de la variété, de l’irrégularité dans une nature perçue comme libre des
contraintes humaines et dialoguant avec elles.
Serait-ce donc non seulement parce qu’on doit y céder la priorité à gauche
mais aussi en raison du style horticole qui apparaît sur certains d’entre eux qu’il
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faudrait parler des giratoires «à l’anglaise»? En réalité, le « jardin à l’anglaise»
est une vision française trop schématique qui est loin de correspondre à la varié-
té de l’objet qu’elle désigne et à ses évolutions au cours du temps (DIXON-HUNT
et WILLIS, 1980; QUEST-RITSON, 2003). Mais, surtout, il ne s’agit certes pas de
reproduire au centre des giratoires les fourrés de chênes ou les landes qui occu-
pent leurs pourtours, pas plus que le jardin anglais ne se souciait de donner une
image exacte de la nature l’environnant, qu’il visait plutôt à sublimer. Dans un
article de la chronique jardinage du Monde, Alain LOMPECH (1999) dit pourtant
avoir trouvé, «au hasard des nationales et des départementales», des ronds-
points «qui étaient des petites forêts en miniature, assemblage d’arbres qui
poussent non loin à la lisière des forêts (faux érables, aulnes, robiniers…), d’ar-
bustes à fleurs sauvages (cytises à fleurs jaunes, viburnums, aubépines), de
bruyères, d’herbe fauchée de temps en temps, colonisée par des marguerites sau-
vages et des coquelicots». Les observations du conducteur qui est plus familier
des routes de l’Europe du sud que de la moitié nord de la France ne corroborent
pourtant pas celles du journaliste pour qui, par ailleurs «un beau jardin, dans
lequel il fait bon se promener, n’est pas une accumulation de plantes rares et dif-
ficiles à cultiver, c’est un endroit harmonieux que l’on partage avec une nature
environnante dans laquelle il doit se fondre». Mais cette dernière idée est-elle
très répandue? S’il est spontané ou paraît trop l’être et ne se différencie pas de
ce qui l’entoure, le jardin en est-il encore un? Ou, comme le disait le jardinier
municipal déjà cité : «Si c’est pour faire comme à côté, c’est pas la peine !». De plus,
même si le giratoire oblige à un ralentissement du passant motorisé, il est évi-
dent qu’il n’est guère propice à une contemplation prolongée ni même à l’ob-
servation de détails trop petits ou qui ne sont évidents dès le premier coup
d’œil. Ainsi, sans même parler des truffes, il est peu probable que le thym soit
un hôte habituel même des terre-pleins de ronds-points qui se veulent très pro-
saïques. C’est pourtant sans doute la plus solide icone des « herbes de
Provence», mais sa présence visuelle est trop ténue, même lorsqu’il est en fleur,
pour qu’il puisse être utile ici.
Est-il possible de voir dans les nouvelles tendances de ces microjardins muni-
cipaux une manifestation de « l’esprit du jardin en mouvement prôné par Gilles
Clément»? Surtout, est-il bien sûr que «Les ronds-points permettent à la nature sau-
vage de s’épanouir», comme le dit le titre de l’article (LOMPECH, 1999)? Certes, il
s’agit bien parfois de réintroduire «une idée de la nature sauvage dans la ville».
Mais il convient alors de souligner le mot « idée». Et, faut-il le rappeler, reste-t-
il autour de nous de la «nature sauvage»? Qu’ils soient conçus à partir de l’as-
semblage d’espèces exotiques plus ou moins spectaculaires ou plutôt comme des
simulacres de l’environnement végétal local, les raccourcis paysagers proposés
par les carrefours giratoires sont composés avant tout en fonction de critères de
morphologie ou de chromatisme éventuellement combinés avec les valeurs sym-
boliques de quelques emblèmes. En ce qui concerne un grand sud-est de la
France, le règne de la trilogie cyprès-olivier-lavande paraît assuré. De ces trois
comparses, seule la lavande existe dans la région à l’état sauvage, mais c’est en
réalité le lavandin qui est le plus souvent utilisé, précisément pour des questions
de spectacularité et de visibilité de la floraison. On sait que la répétition des élé-
ments de cette série, isolés ou combinés, en a depuis longtemps fait des poncifs
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ornementaux rarement utilisés de manière créative, que ce soit en matière de jar-
dins publics ou privés. On pourrait d’ailleurs s’interroger, par-delà l’avantage
technique que représente une bonne tolérance de la transplantation, sur l’histoi-
re et les raisons de la mode de l’olivier décoratif, dont l’allure assez caractéris-
tique et le feuillage persistant n’ont pas attendu la vogue des ronds-points pour
s’imposer comme l’une des images de marque du «Midi». Et il serait intéressant
de comparer la « limite nord» – notion chérie des géographes – de l’olivier, ce
«réactif climatique» selon Charles PARAIN (1936, 23), c’est-à-dire en fait la limi-
te des plantations d’un olivier producteur, avec celle de ses utilisations paysa-
gères. L’impressionnante expansion de cet engouement ornemental ces dernières
années en France s’alimente en partie d’arbres importés du Portugal, pays dont
le monde agricole traverse depuis une vingtaine d’années une profonde restruc-
turation qui s’est accompagnée de nombreux arrachages. Et pourquoi, par
contraste, une telle invisibilité de l’amandier, en dépit de sa belle floraison
annonciatrice du printemps?
Les observations qui précèdent se rapportent en réalité surtout au contexte
français. Au Portugal, la floraison des amandiers dans les régions tradition-
nelles de leur exploitation, dans l’intérieur nord du pays, constitue un point de
référence vif de l’imaginaire paysager national, suscitant d’immanquables
reportages télévisés annuels et soutenant une activité touristique saisonnière
relativement importante. On ne trouve néanmoins, à ma connaissance, aucun
exemple de mise en scène routière de ces arbres. Quant à l’olivier, il effectue
bien, comme en France encore qu’avec un léger temps de retard et une inten-
sité moindre, une transition vers un rôle de plus en plus souvent ornemental.
Mais il est alors utilisé d’une façon plus humblement décorative que majes-
tueuse. Même sur les quelques ronds-points qui l’accueillent désormais, il lui
est plus demandé de décorer que de signifier. Ceci ne veut pas dire que son uti-
lisation ornementale soit purement utilitariste, mais l’olivier est loin de se voir
attribuer le rôle de héraut d’une activité qui, pour être productrice d’un ali-
ment essentiel de la gastronomie nationale, n’en est pas moins depuis quelques
années confrontée à de considérables difficultés. Pour ce qui est des orangers,
il y a bien longtemps qu’en Algarve, de même qu’en Alentejo et parfois aussi
plus au nord, certains donnent une ombre anonyme au long des rues ou sur des
places où il arrive que l’on trouve aussi quelques grands chênes-lièges.
Et bien que la vigne ait en de nombreuses régions portugaises un rôle écono-
mique et paysager aussi important qu’en France, ayant même motivé la réalisa-
tion des imposantes terrasses de la vallée du Douro ou des omniprésentes haies
bocagères de tout le nord-ouest du pays (DURAND, sous presse), cette liane ne
semble pas encore avoir su traverser les ronds-points. Elle occupe par contre en
France une place de choix, avec toutes les activités du viticulteur, entre les thé-
matiques choisies pour ce «reliquaire du terroir» (DEMOUCHY, 2000, cité par
ALONZO, 2005, 113) que devient le giratoire lorsqu’il est «détourné en mini-éco-
musée» (ALONZO, 2005, 113). Avec la viticulture, la céréaliculture est l’autre acti-
vité agricole qui exige des interventions sur les îlots centraux des giratoires plus
fréquentes que pour l’entretien de plantations purement ornementales. Outre ces
présences humaines épisodiques indispensables pour les soins de maintenance,
lorsque ces installations visent à la reconstitution d’activités agricoles, certains
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moments du cycle de production peuvent faire l’objet de mises en scène ethno-
graphiques en costumes, dans le ton des «moissons à l’ancienne» tellement au
goût du jour. Au Portugal aussi les groupes folkloriques (qui se nomment plutôt
«ethnographiques») s’adonnent très volontiers à la reconstitution costumée de
certaines activités révolues, dont l’effeuillage du maïs et la chaîne de la transfor-
mation du lin sont de loin les favorites. Mais pourquoi n’y a-t-il donc pas dans
ce pays de semblables exhibitions organisées sur des ronds-points? Peut-être
parce que, au contraire de ce qu’avance une interprétation un peu pressée, même
en léger excès de vitesse, les giratoires ne suffisent pas à permettre une «revanche
du local sur le global» (AUGÉ, 2000, 207). Au point de vue de la logique circula-
toire et des branchements territoriaux, ils favorisent sans doute des relations
entre conducteurs plus égalitaires que ne le font les croisements, ces vecteurs du
«global» qui privilégient les voies importantes. Mais, en tant que supports
d’images du milieu naturel régional ou de la vie sociale et culturelle du lieu, ils
ne peuvent fonctionner autrement que dans le registre abrégé, voire caricatural,
d’un aperçu paysager et ethnographique guère réaliste et, qui plus est, souvent
élaboré en écho à des idées préconçues dont l’origine et l’hégémonie peuvent être
extérieures à la région. Surtout, le local dispose-t-il toujours des moyens maté-
riels, idéels et sociaux de la mise en œuvre d’une vraie «revanche» ou même,
simplement, d’une vraie présence?
Giratoires de tous les pays…
La ville portugaise dont il a déjà été question est dirigée depuis 1976 par un
maire que ses opposants décrivent comme un bétonneur et ses partisans
comme un développeur. Les carrefours giratoires de toutes sortes et dimen-
sions, parfois gigantesques et agrémentés de voies transversales directes sou-
terraines et aériennes, n’ont pas manqué d’y fleurir ces dernières années. Ce qui
y fleurit moins, ce sont les aménagements végétaux des terre-pleins centraux et
latéraux qui ne sont pourtant pas tout à fait absents, même si l’opposition
municipale insiste sur un déficit d’« espaces verts », ce à quoi il est répondu que
le « retard » de la région exigeait de traiter d’abord d’autres urgences plus brû-
lantes. Mais leur implantation au long des diverses infrastructures routières de
la cité ne paraît pas plus cohérente que la qualité et la continuité de leur entre-
tien. Pourquoi telle rotunda a-t-elle motivé l’intervention des jardiniers muni-
cipaux et pas telle autre, implantée trois cents mètres plus loin sur la même
voie ? Et pourquoi certaines bénéficient-elles visiblement de soins attentifs et
soutenus tandis que leurs sœurs, abandonnées par les mêmes géniteurs, ne
résistent pas à la sécheresse de leur premier été ?
Même si cela peut paraître quelque peu exagéré au vu du caractère somme
toute trivial de l’objet qui nous occupe, il faut admettre qu’observer les ronds-
points amène à s’interroger au sujet du fonctionnement démocratique de la
production de nos infrastructures quotidiennes. La réelle dynamique de ces
décisions est à peu près claire ou n’est pas difficile à reconstituer en ce qui
concerne les processus des prises de décision technique dans le cadre des ins-
titutions chargées de l’étude et de la réalisation des équipements routiers. Mais
il n’en est pas toujours de même lorsque l’on passe à la phase de la concrétisa-
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tion des choix esthétiques, qui relèvent la plupart du temps des municipalités.
Pour commencer, dans les deux pays dont il est question, y a-t-il toujours un
choix délibéré ? Comment décide-t-on du genre de traitement paysager qui va
être appliqué à un rond-point ? Que la réalisation soit attribuée aux employés
municipaux ou à une entreprise privée, qu’intervienne ou non un paysagiste, y
a-t-il une définition préalable plus ou moins précise d’un style ? La qualité de
la réalisation finale est-elle jamais évaluée à l’aune de cet éventuel projet ? Seule
une étude d’ethnographie comparée des institutions pourrait apporter des
réponses et des pistes permettant de comprendre pourquoi même le plus insou-
ciant touriste perçoit vite que les giratoires en France et au Portugal, et tout
particulièrement leur occupation végétale, ne sont pas tout à fait semblables. Si
ce type de carrefour détient une « propension formelle à accueillir un aména-
gement central » (ALONZO, 2005, 109), pourquoi est-il manifeste que cette pré-
disposition ne se traduit pas de même manière au Portugal et que le vide végé-
tal giratoire y est plus toléré, ce qui amène certains à demander que les ronds-
points soient plus « utilisés comme petits espaces verts » (SILVA, 2005) ?
Mais avant de réaliser une comparaison internationale de la décoration des
giratoires, il convient de mettre en regard leurs aspects généraux. Car le fait est
qu’il n’est pas rare que les rotundas étonnent l’automobiliste qui les négocie
pour la première fois. Encore que les routes portugaises s’améliorent constam-
ment depuis des années, les surprises peuvent s’y trouver à tout endroit : tra-
vaux béants à peine indiqués, signalisation farceuse, voies d’entrée sur auto-
routes abrégées, etc., toutes particularités qui, combinées à une fréquente
conduite agressive, font partie des causes du plus fort taux d’accidents de la
route de l’Union européenne d’avant le dernier élargissement. On peut penser
que beaucoup de ceci tient à la longue pauvreté du pays. Mais que dire lorsque
l’on constate que des travaux récents, abondamment financés à grands coups
de fonds structuraux européens, pâtissent des mêmes erreurs de conception ou
de réalisation ? Pour m’en tenir à trois carrefours que j’emprunte chaque
matin : ronds-points qui ne sont point ronds, mais ovales, ce qui n’est pas en
soi rédhibitoire si ce n’est qu’en l’occurrence le rayon de giration se rétrécit aux
extrémités en un virage brusquement très serré ; voies convergentes qui sont
trop tangentes à l’anneau giratoire pour que les conducteurs soient réellement
amenés à réduire leur vitesse, voire à comprendre qu’ils abordent un carrefour
puisque la signalisation verticale n’est pas toujours présente ; bouches d’éva-
cuation des eaux minuscules et donc obturées, ce qui fait de la structure cen-
trale un vrai « îlot » à chaque pluie (or le nord du Portugal est des régions les
plus pluvieuses d’Europe). Discuter des déterminants culturels ou socio-éco-
nomiques des comportements des groupes humains serait ici hors de propos,
mais les Portugais eux-mêmes, qui sont prompts à s’autoflageller, proposent
une variété d’explications, parmi lesquelles l’irresponsabilité chronique et le
manque de professionnalisme seraient soit les défauts ataviques d’un peuple
incorrigible (dont les émigrants sont pourtant connus à l’étranger précisément
pour des qualités inverses), soit les conséquences d’une longue histoire de
misère et de dictature.
Quoi qu’il en soit, l’aménagement végétal des giratoires n’échappe pas à ces
mêmes déterminations et son élaboration, ses critères et sa manutention se
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révèlent aussi intrigants que la conception et la construction des infrastruc-
tures. Il tient probablement à des raisons économiques que de vagues herbes
folles qu’on laisse jaunir l’été soient la seule ornementation de très nombreux
giratoires. Et il en est de même pour le très petit nombre d’entre eux qui
accueillent des mises en scène culturelles et identitaires sophistiquées : on sait
que d’importants moyens sont nécessaires pour que puisse se traduire en inter-
ventions concrètes, en une « revanche du local », une idéologie patrimonialiste
qui, pour commencer, trouve un terreau plus favorable à son affirmation dans
des milieux socioculturels relativement aisés. Mais, lorsque les giratoires por-
tugais font par contre l’objet d’une intervention paysagère, le style jardinier
qu’ils arborent est assez recherché, moins d’ailleurs au point de vue du tracé et
de la composition qu’en ce qui concerne le choix des espèces, volontiers exo-
tiques et exubérantes, et les effets chromatiques. Et je n’ai encore jamais eu
l’occasion de contourner au Portugal un de ces « jardins en mouvement » que le
journaliste du Monde a pu rencontrer au long des routes de la région parisien-
ne. En réalité, ces grandes tendances ne sont pas spécifiques aux giratoires du
pays et on les retrouve dans les jardins ornementaux, publics ou privés, où sont
rares les variations sur le style « à l’anglaise ».
Il faut tout d’abord relever que, quelles qu’en soient les raisons, la relation à
la nature proche de l’espace domestique, y compris dans sa forme jardinée, pré-
sente au Portugal des traits généraux assez différents de ce qu’elle est en France,
comme quelques exemples suffisent à l’indiquer. Il peut arriver que deux mètres
carrés de plates-bandes soient suffisants pour qu’une maison se trouve agrémen-
tée d’un jardim selon l’annonce la mettant en vente, et la présence des arbres dans
les jardins privés des lotissements récents est discrète. Ici, pas de rubriques
consacrées au jardinage aux heures de grande écoute sur les stations de radio ou
dans le plus intellectuel des quotidiens nationaux. Et pas d’autres manifestations
d’une passion pour un jardinage sophistiqué, volontiers expérimentateur, com-
parable à celui en lequel tant de Français trouvent un sentiment de réalisation
personnelle (DUFOUR, 1998). Les Portugais qui, pour avoir émigré ou voyagé
dans d’autres circonstances, ont conscience de ces différences y voient en géné-
ral une conséquence de ce «retard» du pays dont il est tellement question dans
les discussions de café ou dans les débats télévisés. Il est certain que le facteur
économique joue ici un rôle: la classe moyenne est d’une aisance relativement
limitée, d’autant qu’elle s’est endettée au cours des deux dernières décennies
pour s’équiper à un niveau comparable à celui des autres pays européens. Mais
les grandes chaînes internationales de jardineries commencent à arriver dans les
zones commerciales péri-urbaines, s’employant activement à susciter une
demande. L’avenir aidera donc à dire si ce faible engouement jardinier relève de
raisons économiques ou d’une prédisposition culturelle.
Mais il est possible que soit là en jeu un faisceau de facteurs qui se combinent
entre eux, comme souvent en matière d’intensité de la pratique d’une activité de
loisirs. Les lignes qui précèdent ne doivent pas induire à penser que le jardina-
ge est absent d’un pays où, au contraire, surtout dans sa moitié nord, il est rare
de ne pas apercevoir la haute silhouette dépenaillée d’un de ces choux galicien
(couve galega), ingrédient apprécié pour la soupe quotidienne, grâce auxquels des
Portugais installés en France disent même repérer les maisons de leurs conci-
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toyens. On le voit, il s’agit d’un jardinage populaire et utilitaire, qui peut remplir
un rôle, sinon de subsistance, du moins d’apport de complément à des revenus
trop faibles. Lorsque se produit une certaine ascension sociale, dont un corollai-
re est presque toujours une installation dans un appartement urbain, on s’em-
presse de délaisser tout contact avec la terre, préférant s’approvisionner chez les
parents à l’occasion de la réunion familiale dominicale. Ou bien, lorsque l’on
emménage dans une villa entourée d’un bout de terrain, on l’engazonne sans
trop de fioritures hormis une occupation de l’espace par un saupoudrage de
plantes aux couleurs volontiers voyantes et à la taille élaborée. Mais, si la classe
moyenne portugaise ne dispose pas des mêmes moyens financiers que ses équi-
valentes de l’Europe du Nord, sa frange supérieure bénéficie de revenus consi-
dérablement plus élevés que ceux des employés recevant le salaire minimum.
Cette caractéristique bien connue des systèmes économiques qui n’ont pas
atteint les niveaux de développement les plus élevés permet à ce groupe social
l’embauche de femmes de ménage et de jardiniers qui, ravis de disposer de
moyens dont ils ne sauraient rêver dans leurs propres jardins, peuvent ainsi
mettre en œuvre leurs idéaux ornementaux. Ceux-ci, ce qui est normal dans un
phénomène de différenciation sociale et de distinction, sont informés à la fois
par des tendances ostentatoires, par une recherche de l’hypersophistication attri-
buée au groupe dominant et par la permanence de traits des préférences esthé-
tiques du groupe d’origine. Or on retrouve dans les goûts jardiniers portugais,
qu’ils s’expriment autour des maisons ou au centre des giratoires, de nombreux
traits cohérents avec ceux des systèmes esthétiques traditionnels de diverses
régions du pays tels qu’on les voit traduits sur des supports variés. Les anciens
costumes de fêtes (réinterprétés ou non par les folkloristes, c’est en l’occurrence
indifférent), les broderies, les meubles peints, certaines poteries, les tapis de
pétales de fleurs des célébrations religieuses, la décoration – autrefois végétale,
puis en papier et aujourd’hui à base de rubans plastiques et métalliques – des
brancards de procession et des gigantesques arcs de fêtes, etc., montrent une pré-
dilection flagrante et continue pour une esthétique du plein et de l’exubérant, et
manifestent la prépondérance des compositions symétriques et des oppositions
chromatiques tranchées. Et même des aspects de la création érudite d’un pays
qui créa le style manuélin et connut un notable épanouissement des arts décora-
tifs baroques corroborent des remarques que l’on pourrait également appliquer à
la musique et la gastronomie populaires de certaines régions.
On voit donc que l’ornementation végétale des ronds-points ne peut sans
doute être appréhendée sans une prise en considération globale de l’ethnoéco-
système4 qui la détermine (LIEUTAGHI, 2003, 53). Comme tous leurs autres
usages en faveur d’une communication de type identitaire, elle répond à des
possibilités fonctionnelles particulières qui sont certes offertes par ces nou-
veaux espaces mais dont la réalisation ne peut jamais être indépendante de leur
contexte social et culturel. On sait que pour Jacques BARRAU (1971) l’ethnobo-
tanique se situait « au carrefour des sciences naturelles et des sciences
humaines». La voici tournant maintenant autour d’un carrefour giratoire où
les perspectives qu’elle rencontre ne font que confirmer la nécessité d’un
regard comparatif portant au-delà d’horizons botaniques, technologiques et
sociaux trop proches.
4. « Terme barbare mais
concept très utile, “ethnoé-
cosystème” prend en
compte la société dans ses
relations à l’environnement
(ou réciproquement) com-
me un ensemble d’interac-
tions où le présent ne peut
être séparé des effets du
passé » (LIEUTAGHI 2003,
53). Soulignons simple-
ment, en complément, la
nécessaire prise en compte
attentive des contraintes
économiques qui pèsent
sur ces interactions.
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